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Después de la muerte de nuestro gran campeón han escrito mucho 
sobre él, sobre su vida y su obra, tanto sus partidarios como sus enemigos. 


Pero los autores de estos escritos, en su mayor parte, no serían —como 
dicen los trade-unionistas británicos— obreros bona fide; pertenecen más 
bien, por su origen y su condición social, a la denominada clase media. 


Creo, pues, que no estará mal que, con ocasión del décimo aniversario de la 
muerte de nuestro gran campeón y en mi calidad de caballero plebeyo de la 
aguja, recoja algunos recuerdos del tiempo en que tuve oportunidad de 
tratar a Marx personalmente, que, destinados a mis jóvenes camaradas, 
tendrían por finalidad definir la impresión que entonces hizo Marx en mí y 
en otros, completando así el cuadro de su vida. 


En la época en que oí hablar de Marx por primera vez y en que vi su 
nombre en la Deutsche Brüsseler Zeitung (Gaceta Alemana de Bruselas), 
[1] hacia 1845, más o menos, yo era demasiado joven. Me comencé a 
familiarizar con sus enseñanzas desde 1847, cuando se discutió y se adoptó 
el Manifiesto comunista. Entonces yo trabajaba en Londres y formaba parte 
del Club Comunista de Educación, que había establecido su local en el 191, 
Drury Lane. A fines de noviembre y a principios de diciembre de 1847, se 
realizó allí una conferencia del comité central de la Liga de los Comunistas, 
en la que tomaron parte, haciendo un viaje especial desde Bruselas, [2] Karl 
Marx y Friedrich Engels, con el fin de exponer ante los miembros del 
comité central sus puntos de vista sobre el comunismo moderno y sus 
relaciones con el movimiento obrero. Las reuniones se celebraban en la 
noche y no asistían a ellas sino los delegados. Yo no era delegado, pero 
estaba al corriente de todo lo que pasaba y seguía con muchos otros el 
curso de los debates, esperando siempre impaciente el fin de las 
discusiones. Así nos enteramos que, después de prolongados debates, el 
congreso se había pronunciado unánimemente en favor de los principios 
expuestos por Marx y Engels y que se les había encargado de redactar y 
publicar un manifiesto en este sentido. Yo contribuí con mi modesto 
concurso a la publicación de este documento histórico. Cuando algún 


tiempo después, en 1848, el manuscrito llegó a Londres, yo lo llevé a la 
imprenta, y luego sacaba las pruebas y las entregaba a Karl Schapper, 
fundador del Grupo Comunista de Educación, que era el encargado de 
corregirlas. 


Después de la revolución de febrero, en 1848, apareció en Colonia La 
Nueva Gaceta Renana, redactada por Karl Marx y por Friedrich Engels con 
la ayuda de algunos miembros de la Liga de los Comunistas y de 
demócratas de izquierda. Me fui entonces a Colonia, a fin de ayudar a mis 
camaradas en la propaganda, haciendo todo lo que estaba a mi alcance. Yo 
distribuía La Nueva Gaceta Renana en todos los talleres donde trabajaba y 
frecuentemente, durante el trabajo, daba lectura a algunos artículos que 
suscitaban casi entre todos un gran entusiasmo. Posteriormente, el gobierno 
prusiano intentó una docena de procesos a La Nueva Gaceta Renana, y al 
fin, en 1849, el diario fue suspendido y Marx expulsado de Colonia. Al 
poco tiempo yo sufría la misma suerte y en 1851 se me arrestaba en 
Maguncia. Se me tuvo más de dos años en prisión preventiva y en el 
famoso proceso de los comunistas de Colonia [3] fui condenado a tres años 
de fortaleza, pena que cumplí en Graudenz y en la frontera de Silesia, 
Silberberg. Marx, desde Londres, hizo durante el proceso todo lo que pudo 
para salvarnos, pero sus esfuerzos y los de sus amigos no pudieron nada 
contra las declaraciones del comisario de policía Stieber y de otros 
salvadores del estado, contra los prejuicios del jurado y, desgraciadamente, 
debo declararlo, contra las bellaquerías de algunas gentes de las que se 
quiso hacernos responsables. 


Sólo llegué a trabar amistad con Marx después que salí de la fortaleza, en 
1856, y me dirigí a Londres. Entonces, Marx había salido con sus amigos 
del grupo comunista de Londres, pues los fautores de revoluciones, 
dirigidos por Willich, lo tenían en sus manos. Tras la expulsión de Kinkel, 
uno de los partidarios de Willich, fui a pedir y obtuve de Marx que 
regresara al grupo a fin de dar algunas conferencias sobre cuestiones 
políticas y económicas. 


Marx y otros camaradas, entre ellos Liebknecht, [4] reingresaron al grupo. 
[5] En la primavera de 1859 fundamos el diario El Pueblo para luchar 
contra el periódico Hermann, creado por Kinkel, quien durante la guerra 
italiana defendía a Bonaparte. Solicitamos la colaboración de Marx y 


obtuvimos la publicación de algunos artículos muy interesantes sobre la 
actitud de Prusia y hasta su ayuda económica mediante la colecta que hizo 
entre sus amigos para sostener nuestro periódico. En el curso de este año 
apareció el primer tomo de la Crítica de la economía política y al año 
siguiente Marx dio a luz su opúsculo titulado Herr Vogt, en el cual 
desenmascara las actividades bonapartistas de este señor y de sus "patronos 
y cómplices". Este folleto, publicado en respuesta a las infames calumnias 
propagadas por Vogt y sus amigos, contiene importantes materiales sobre la 
historia de la emigración de 1848 y una preciosa exposición de las intrigas 
diplomáticas de los gabinetes europeos. 


Cuando se fundó la Internacional, en 1864, tomé parte activa en su 
fundación y fui elegido miembro del consejo general. Esta circunstancia 
hizo que yo estrechase más aún mis relaciones con Marx, quien, por otra 
parte, daba una gran importancia al contacto y a las conversaciones con los 
obreros. En todo momento se esforzó por conocer la opinión de los obreros 
sobre el movimiento. Siempre estaba dispuesto a discutir con ellos las 
cuestiones políticas y económicas, por imporcolecta que hizo entre sus 
amigos para sostener nuestro periódico. En el curso de este año apareció el 
primer tomo de la Crítica de la economía política y al año siguiente Marx 
dio a luz su opúsculo titulado Herr Vogt, en el cual desenmascara las 
actividades bonapartistas de este señor y de sus "patronos y cómplices". 
Este folleto, publicado en respuesta a las infames calumnias propagadas por 
Vogt y sus amigos, contiene importantes materiales sobre la historia de la 
emigración de 1848 y una preciosa exposición de las intrigas diplomáticas 
de los gabinetes europeos. 


Cuando se fundó la Internacional, en 1864, tomé parte activa en su 
fundación y fui elegido miembro del consejo general. Esta circunstancia 
hizo que yo estrechase más aún mis relaciones con Marx, quien, por otra 
parte, daba una gran importancia al contacto y a las conversaciones con los 
obreros. En todo momento se esforzó por conocer la opinión de los obreros 
sobre el movimiento. Siempre estaba dispuesto a discutir con ellos las 
cuestiones políticas y económicas, por importantes que fuesen, y se daba 
cuenta rápidamente si se comprendían con claridad estas cuestiones. Su 
alegría era grande si llegaba a comprobar esto. Después que se inauguró la 
Internacional, Marx no faltó nunca a las sesiones del consejo general. 


Pronto tomamos la costumbre, Marx y la mayor parte de los miembros del 
consejo, de dirigirnos a un café a fin de poder discutir sin molestias, delante 
de un vaso de cerveza. Al regreso, casi siempre, Marx nos hablaba de la 
jornada normal de trabajo, sobre todo de la jornada de ocho horas, 
reivindicación por la que hacíamos ya una gran propaganda en 1866 y que 
se hallaba inscrita en el programa de la Internacional, desde el congreso de 
Ginebra, celebrado en septiembre de 1866. "Reclamamos la jornada de 
ocho horas —decía con frecuencia Marx— pero nosotros trabajamos a 
menudo más del doble en las 24 horas." Así era en efecto, pues trabajaba 
desgraciadamente de una manera excesiva. Quien no lo haya visto, no 
puede tener una idea de lo que le ha costado, en tiempo y energía, la 
Internacional. Y, además, debía ganarse la vida y pasar largas horas en el 
Museo Británico, recogiendo materiales para sus estudios históricos y 
económicos. Al regresar del museo a su casa, situada al norte de Londres, 
Maitland Park Road, Haverstock Hill, entraba casi siempre a la mía, que se 
hallaba cerca de la biblioteca, y discutía cualquier cuestión relacionada con 
la Internacional. Tan pronto como llegaba a su casa, comía, descansaba un 
poco y se entregaba de nuevo al trabajo, que prolongaba a menudo, 
demasiado a menudo, hasta muy tarde de la noche, muchas veces hasta la 
mañana; además, no hay que olvidar que sus ratos de reposo se los robaban 
las visitas de los camaradas. 


La casa de Marx estuvo abierta para todos los compañeros; nunca olvidaré 
las horas agradables que he pasado yo y otros en compañía de su familia. 
¡Cómo brillaba allí la incomparable señora Marx! Alta, de apariencia 
distinguida, de una rara belleza, pero tan extraordinariamente buena, 
amable y espiritual y tan desprovista de todo orgullo, de toda displicencia, 
que uno se sentía en casa de ella como al lado de una madre o de una 
hermana. Toda ella hacía evocar los versos del poeta popular escocés, 
Robert Burns: "Doman, lovely woman, heaven destined you to temper 
man" (mujer, encantadora mujer, el cielo te ha destinado para suavizar al 
hombre). Plena de entusiasmo por el movimiento obrero, se sentía 
transportada de alegría ante cada victoria obtenida en la lucha contra la 
burguesía. 


Las hijas de Marx estaban acostumbradas, desde niñas, a sentir un profundo 
interés por el movimiento obrero. Y se explica, pues éste era el principal 


tema de conversación en casa de Marx, y las relaciones entre él y sus hijas 
eran lo más tiernas y libres que se puede imaginar. Sus hijas lo trataban 
como se trata a un hermano o a un amigo, pues Marx desdeñaba todos esos 
atributos exteriores de la autoridad paterna. Era el camarada de sus hijos 
cuando tenía tiempo de jugar con ellos, y en los asuntos serios era su 
consejero. Decía que lo que más le gustaba del Cristo de la Biblia era su 
amor por los niños. Cuando no tenía nada que hacer en la calle y se iba de 
paseo por Hampstead Heath, podía verse con frecuencia al autor de El 
Capital jugar a la ronda con una banda de pilluelos. 


Marx apreciaba siempre todo esfuerzo sincero y toda posición 
independiente; como todos los hombres verdaderamente superiores, estaba 
desprovisto de vanidad. Ya he dicho que tenía inmenso interés por la 
opinión de los más simples obreros y que venía con frecuencia a mi casa 
por las tardes y me llevaba a pasear y a discutir toda clase de cuestiones. 
Naturalmente, yo lo dejaba hablar tanto como era posible, pues se 
experimentaba un gran placer escuchándolo y viendo cómo desenvolvía sus 
ideas, y su conversación me apasionaba de tal modo que lo dejaba con 
pena. Era un compañero tan agradable que atraía y encantaba, podría decir, 
a todo el que se le aproximaba. Tenía una risa cordial y una ironía que 
respiraba franqueza. Cuando se tenían noticias del éxito de nuestros 
camaradas en un país cualquiera, manifestaba su alegría en la forma más 
bullanguera, arrastrando con él a todos los que lo rodeaban. ¡Y se alegraba 
tanto del más insignificante éxito electoral de nuestros camaradas de 
Alemania, de toda huelga ganada, como se hubiera alegrado hoy de las 
manifestaciones monstruosas de mayo último! 


En cuanto a los ataques de sus adversarios, no hacía sino reír y había que 
ver con qué ironía, con qué sarcasmo hablaba de ellos. Manifestaba una 
perfecta indiferencia respecto a sus obras publicadas. Cuando yo le hablé 
de sus obras, me dijo: "Si quieres tenerlas, vete a ver a Lassalle, él las ha 
coleccionado todas. Yo no tengo ni un ejemplar". Y esto era cierto: muchas 
veces vino a mi casa a pedirme prestado cualquiera de sus libros de los que 
él no conservaba ni un solo ejemplar. Las masas no conocieron, por mucho 
tiempo, una gran parte de las obras de Marx. Aun actualmente no son 
suficientemente apreciadas, sobre todo las que escribió antes de la 
revolución de 1848 y algunos años después, a causa de que la difusión en 


aquella época no podía hacerse sino a costa de grandes dificultades, y hasta 
las otras obras son poco conocidas del gran público. Marx nunca hizo ruido 
alrededor de sus libros. 


Resulta bastante cómico, para quienes han trabajado desde el principio con 
Marx y Engels, oír decir que el movimiento obrero actual arranca de la 
fundación de la Asociación General de los Trabajadores Alemanes 
(Allgemeine Deutsche Arbeiterverein). [6] Esta organización sólo fue 
fundada en 1863, es decir, cuando Marx y Engels trabajaban ya, con otros, 
desde hacía más de veinte años. Naturalmente que no digo esto contra 
Lassalle, a quien he visto actuar en 1848 y 1850. Siempre he estimado su 
gran fuerza y reconozco la influencia que tuvo su acción, gracias a la cual 
el movimiento dio un gran paso adelante. La última vez que le vi fue en 
octubre y noviembre de 1852, cuando el proceso de Colonia, donde asistía 
en calidad de espectador; en sus frecuentes visitas a Londres, no logré 
verlo. Nunca vino a nuestro grupo y en casa de Marx no tuve la ocasión de 
encontrarme con él. Un día de los primeros de octubre de 1868, [7] Marx 
me contó con gran satisfacción que el primer volumen de El Capital había 
sido traducido al ruso y que se estaba imprimiendo en San Petersburgo. Su 
alegría se explica por la gran importancia que dio siempre al movimiento 
ruso de aquella época y por la estimación que profesaba a los hombres que 
realizaban allá tantos sacrificios por el estudio y la difusión de obras 
teóricas y por la comprensión de las ideas modernas. La llegada del 
ejemplar ruso de San Petersburgo fue celebrada por él, su familia y sus 
amigos. 


Ante cada derrota de los obreros en la lucha contra la clase explotadora, 
Marx tomaba la defensa de los vencidos, respondiendo a los ataques de los 
adversarios con una energía incomparable. Así sucedió después de las 
jornadas de junio de 1848, en París; después del fracaso de la revolución en 
Alemania, en 1848; después del aplastamiento de la Comuna, en 1871, 
precisamente cuando los reaccionarios del mundo entero y hasta una gran 
parte de los obreros atrasados atacaban con violencia brutal a los defensores 
de la Comuna, masacrados y perseguidos. El manifiesto del consejo general 
de la Asociación Internacional de Trabajadores, La guerra civil en Francia, 
muestra con qué fuerza y con qué energía lo hizo. ¡Es tan cierto aquello de 
que en el momento de la derrota es cuando se conoce a los verdaderos 


amigos! Fracasada la Comuna, la actividad que desplegaba en el seno de la 
Internacional fatigaba cada vez más a Marx y le procuraba cada vez menos 
satisfacción. Toda revolución arrastra a la superficie, junto a la masa de 
bravos combatientes, una cantidad de elementos indeseables, aventureros 
de toda especie que buscan obtener un provecho personal, en una u otra 
forma. Entre los refugiados de la Comuna había muchos de éstos, que como 
no lograban obtener lo que buscaban aprovechaban toda oportunidad para 
provocar discusiones. A esto vinieron a añadirse las disensiones entre los 
mismos  comunalistas.  blanquistas,  proudhonistas, autonomistas, 
anarquistas y todos los otros "istas" posibles e imaginables se tiraban de los 
cabellos a cada momento y hasta llegaron a hacer penetrar tales discusiones 
en el seno del consejo general de la Internacional, donde se desarrollaron 
sesiones tempestuosas. Marx luchaba con grandes dificultades a fin de 
hacer razonar a estas gentes. Es imposible describir la paciencia de que dio 
pruebas en tales circunstancias. Sin embargo, algunas veces los absurdos 
puntos de vista y los planes ineptos de los comunalistas lo sacaban fuera de 
sí. Los más exaltados y los más difíciles de razonar eran los blanquistas: 
tenían la revolución en el bolsillo y distribuían sentencias de muerte a 
derecha e izquierda. 


Hasta aquí todo esto era un tanto cómico. Pero las disensiones entre los 
franceses repercutieron entre los representantes de los otros países. Se 
añadieron las intrigas de Bakunin. Las sesiones de High Holborn, donde se 
reunía entonces el consejo general, se convirtieron en las más agitadas y 
tempestuosas que puede concebirse. Diferencia de idiomas, de 
temperamentos, de concepciones... todo un trabajo de gigante para 
sobrepasar esta etapa. Quienes acusan a Marx de intolerante no se han dado 
cuenta de cómo sabía tratar a las gentes, ponerse a su nivel y convencerlos 
de la falsedad de sus razonamientos. 


En mi opinión y desde cierto punto de vista, todo revolucionario debe ser 
intolerante. Creo que Marx ha hecho un enorme servicio al movimiento, 
haciendo todo lo posible para alejar de la Internacional a los elementos 
ambiciosos o dudosos. En efecto, al comienzo, la Internacional veía afluir a 
su seno toda clase de individuos equívocos, como el pastor ateo Bradlaugh. 
Sólo gracias a Marx se pudo convencer a esta gente que la Asociación 
Internacional de Trabajadores no era un almácigo de sectas religiosas. 


Marx tuvo la satisfacción de ver casadas a sus dos hijas mayores, Jenny y 
Laura, con dos excelentes camaradas. Jenny se casó con Charles Longuet y 
Laura con Paul Lafargue. Ni él ni su mujer tuvieron la alegría de asistir al 
matrimonio de la hija menor, Eleonora, casada con un socialista de gran 
valor, el doctor Edward Aveling. [8] ¡Con qué solicitud habría seguido la 
propaganda hecha por sus hijos en favor de la clase obrera! ¡Con cuánta 
alegría habría saludado los triunfos enormes alcanzados durante los últimos 
diez años por el movimiento obrero! Su hija mayor, que poseía todas las 
cualidades de su madre, murió en 1882. Este golpe cayó sobre Marx en la 
época más dura y decisiva de su vida. Hacía un año tan sólo, el 2 de 
diciembre de 1882, que había perdido a su valiente compañera. Marx se 
inclinó doblegado para no alzarse más. En aquella época sufría una tos 
perniciosa; cuando se le oía toser parecía que aquel cuerpo alto y robusto 
iba a estallar en pedazos. El prolongado exceso de trabajo a que había 
sometido su cuerpo, minó su constitución que la tos agotaba más 
fácilmente. En 1875 tuvo que hacer un enorme sacrificio: fumador 
impenitente se vio obligado a dejar el tabaco por prescripción estricta del 
médico. La primera vez que hablé con él después de esta prohibición, me 
contaba que había cesado de fumar, hacía tantas semanas y tantos días; él 
mismo no comprendía cómo podría abstenerse siempre de chupar el 
cigarro. Es fácil comprender la inmensa alegría con que recibió el permiso 
del médico para fumar un cigarrillo diario. 


Todo el mundo está de acuerdo en que Marx murió demasiado pronto. 
Hacía tiempo que su salud preocupaba a sus amigos, pues Marx no supo 
cuidarla, entregándose apasionadamente a sus trabajos científicos o al 
movimiento obrero. Era imposible ejercer la menor influencia sobre él, en 
este sentido. Ni sus amigos, ni los miembros de su familia podían nada. 
¡Qué cúmulo de conocimientos se han ido con él a la tumba! Para 
convencerse es preciso conocer sus escritos póstumos, los que, con todo, no 
contienen la décima parte de lo que pensaba escribir. Esos preciosos 
escritos póstumos que nos quedan son una fuente inagotable. 


Y esperemos algo más. No es pequeña, por cierto, la satisfacción que 
experimentamos al ver que el más antiguo y el mejor de los amigos de 
Marx, Friedrich Engels, se encuentra entre nosotros; sano de espíritu y 
robusto de cuerpo, Engels nos dará a conocer todavía muchos de los 


trabajos de Marx. 


Al mismo tiempo que Marx nos ofrece, aun muerto, una fuente de nuevos 
conocimientos, de nuevas ideas, sus enseñanzas se extienden más y más 
entre el proletariado: en él se inspira el movimiento obrero de todos los 
países. La consigna formidable lanzada por Marx: "Proletarios de todos los 
países, ¡unios!", no ha podido ser realizada sino merced a la base científica 
que él dio a esta unión. La Internacional, de la que fue el alma, ha 
resucitado, más fuerte, más poderosa que la primera. La bandera alrededor 
de la cual se agrupan los batallones obreros del mundo entero es la bandera 
que Marx tremoló en 1848, la misma que él sostuvo durante toda una 
generación, a la cabeza del proletariado revolucionario. Y a la sombra de 
esta bandera el proletariado contemporáneo marcha de victoria en victoria. 


[1] La Deutsche Brüsseler Zeitung se fundó en Bruselas el 1 de enero de 1847, por Bornsted ; en ella 
colaboraron Marx yEngels, así como Mazzini. 


[2] Marx vino de Bruselas, donde residía después de su expulsión de Francia, y Engels vino de París, 
representando a los grupos alemanes establecidos en esta ciudad. Creemos que hay un error de parte de 
Lessner cuando habla de una conferencia de miembros del comité central de la Liga de los Comunistas. 
La reunión a que alude se trataba, con seguridad, de un congreso general. 


[3] El 12 de noviembre de 1852, Lessner, detenido en 1851, no estuvo, pues, "más de dos años" en prisión 
preventiva. 


[4] Wilhelm Liebknecht, padre de Karl Liebknecht. 


[5] Marx salió tirando las puertas del comité central de la Liga de los Comunistas, el 15 de septiembre de 
1850. La sede se trasladó entonces a Colonia, lo que provocó una escisión en la Liga. Hubo, durante algún 
tiempo, dos comités centrales : el uno en Colonia, la fracción de Marx, y el otro en Londres, la fracción de 
Willich- Schapper. No hay que confundir la Liga con el Grupo Obrero Alemán de Londres, al que Marx 
regresó más tarde, a instancias de Lessner. Cuando Lessner salió de la prisión, en 1856, hacía cuatro años 
que la Liga de los Comunistas no existía. 


[6] Fundada por Lassalle en 1863. 
[7] Cuatro o cinco años más tarde (hacia 1873) El Capital fue traducido al ruso por Hermann Lopatine. 


[8] Este matrimonio estuvo muy lejos de ser dichoso. Desengañada, desesperada, Eleonora Marx Aveling 
se suicidó el 31 de marzo de 1898, a los 42 años de edad. 


